導(dǎo)言：他，是一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，叫裴金武，他行醫(yī)之路多行善事，他生時(shí)默默無(wú)聞，死后卻有多人相送，他擁有一顆純潔無(wú)暇的樸實(shí)之心。

1月11日，臘月十四，星期三，傍晚6點(diǎn)左右，眼看衛(wèi)生所里沒(méi)什么人了，裴金武比平時(shí)關(guān)門(mén)早了一些——今天，有個(gè)準(zhǔn)備結(jié)婚的朋友邀好友小聚，他要去道喜。

“你去不去？”他問(wèn)妻子徐愛(ài)敏。

“嗯，你去我就去?！?/p>

“好吃嘴！”

“你又不能喝酒，每次不是都得讓我替你……”徐愛(ài)敏說(shuō)。丈夫?qū)七^(guò)敏，沾一點(diǎn)就渾身通紅，所以她必須得跟著他。

好友見(jiàn)面，談興總是很濃。正熱鬧時(shí)，電話突然響了。是鄰居打來(lái)的，說(shuō)有病人來(lái)找，讓他們趕快回家。

假如徐愛(ài)敏能預(yù)知后來(lái)要發(fā)生的事情，她肯定會(huì)推辭掉，和朋友們把這頓飯吃完。假如朋友們能夠預(yù)知未來(lái)一小時(shí)的情形，他們寧愿把過(guò)敏的裴金武灌醉。這樣，或許一切都會(huì)改變。

晚上快8點(diǎn)，天已完全黑了，兩人匆匆趕回衛(wèi)生所時(shí)，村民王修法早已等在門(mén)口，“快走！到我家看看王博……”原來(lái)，他的兒子王博今晚喝多了，躺在床上吐得一塌糊涂，而且喘不過(guò)來(lái)氣兒，兒媳被嚇得嚎啕大哭，老人自己也不知所措。聽(tīng)到這個(gè)情況，裴金武沒(méi)有進(jìn)門(mén)，轉(zhuǎn)身就跟著老人走了。

徐愛(ài)敏早已習(xí)慣了村民們對(duì)丈夫的隨時(shí)召喚，看著他匆匆遠(yuǎn)去，她甚至沒(méi)覺(jué)得需要叮囑他啥，卻沒(méi)想到這竟會(huì)是他看丈夫的最后一眼。

還有34天就該過(guò)生日了，他夜里出診卻再?zèng)]回來(lái)

“俺四叔（裴金武）給王博把把脈，說(shuō)是心跳快得很，可能是喝酒過(guò)量，甚至可能酒精中毒！得趕緊送到云陽(yáng)醫(yī)院……”王博的妻子楊麗說(shuō)，換作平時(shí)她還知道打120，但那時(shí)丈夫茶水不進(jìn)，呼吸急促，關(guān)節(jié)都不會(huì)打彎，她嚇得啥也不知道了，只知道哭。

事情緊急，打120叫車(chē)已經(jīng)來(lái)不及。王博家中有輛車(chē)，但妻子和父親都不會(huì)開(kāi)。于是，裴金武又成了司機(jī)，幫著把王博抬上車(chē)，在沉沉夜幕中直奔醫(yī)院……

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過(guò)了深夜12點(diǎn)，“怎么去了這么久？也該回來(lái)了呀！”徐愛(ài)敏看了看表，又耐心地等了半個(gè)小時(shí)。最終，她忍不住撥通了丈夫的電話。

“喂，你是家屬吧？你丈夫受傷了，你快來(lái)交警隊(duì)一趟……”接電話的是一個(gè)陌生男人的聲音。

起初，徐愛(ài)敏并不相信：“別開(kāi)玩笑了，你趕緊讓他接電話！”后來(lái)，她才知道，這不僅不是一個(gè)玩笑。當(dāng)交警委婉地告訴她丈夫“受傷”時(shí)，裴金武已經(jīng)不在這個(gè)世上3個(gè)小時(shí)了——他在送病人去醫(yī)院的路上，遭遇了一場(chǎng)意想不到的車(chē)禍！

兩代三口扎根農(nóng)村做村醫(yī)，如今三代人沒(méi)了頂梁柱

這一天，離裴金武39歲生日只有34天，離兒子和女兒放寒假不到10天，可他卻再?zèng)]有回來(lái)陪他們一起吃春節(jié)的團(tuán)圓飯……

“以前他對(duì)我很好，重活累活從不讓我多干。現(xiàn)在這么多事一下子砸到我身上，我感到天都塌了，每天過(guò)得都跟做夢(mèng)似的?！毙鞇?ài)敏說(shuō)，這一個(gè)多月，她把平時(shí)一年操的心都操了，至今都無(wú)法接受丈夫不在人世的這個(gè)事實(shí)。

裴金武的父親裴德祥22歲就開(kāi)始在村里當(dāng)赤腳醫(yī)生，2006年年初，他被一輛摩托車(chē)撞成重傷，至今仍常頭暈，并留下了運(yùn)動(dòng)、語(yǔ)言功能下降的后遺癥，裴金武這才扛起診所的大梁。

裴金武1978年出生，1998年從南召衛(wèi)生學(xué)校畢業(yè)后，就跟著父親在家行醫(yī)。其間，曾到南陽(yáng)醫(yī)學(xué)高等專(zhuān)科學(xué)校進(jìn)修，學(xué)的都是中西醫(yī)結(jié)合。

徐愛(ài)敏是鎮(zhèn)平縣賈宋鎮(zhèn)人，跟裴金武是衛(wèi)校的同學(xué)，畢業(yè)后原本在鄭州一家藥店上班。為了照顧奶奶、公公、婆婆，兩人結(jié)婚后便留到了村里。就這樣，老裴家兩代、三口人把根扎在了朱砂鋪這個(gè)山村，都做起了村醫(yī)。

目前，寒假已經(jīng)結(jié)束，兒子在寄宿高中上高一，徐愛(ài)敏每天看著年邁的公公和只有8歲的女兒，都覺(jué)得無(wú)比凄涼。家里的頂梁柱說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，她不知道自己一個(gè)人該怎么撐起這個(gè)家？

他留給妻子的，除了家人就是這間衛(wèi)生所

裴金武匆匆走了，打防疫針、孕產(chǎn)婦保健、兒童體檢、高血壓糖尿病隨訪，給鄉(xiāng)親們拿藥等，徐愛(ài)敏還堅(jiān)持在做。因?yàn)榉綀A幾里，就這一個(gè)衛(wèi)生所，要照看228戶人家、1015口人。現(xiàn)在，家里最值錢(qián)的，可能就是一臺(tái)九曲臟像診療儀（耳診儀器）、一臺(tái)量子弱磁場(chǎng)共振分析儀，加上軟件費(fèi)，總共花了一萬(wàn)多。這是裴金武為提高診療水平主動(dòng)添置的——他想改變村醫(yī)看病主要靠經(jīng)驗(yàn)的局面。

兩人之前還計(jì)劃著：把藥房和診斷室隔開(kāi)，新買(mǎi)點(diǎn)藥柜，添置個(gè)中藥粉碎機(jī)，再加張病床，把其他床上的被罩、單子換成新的……現(xiàn)在，這些都已成了奢望。出事那天上午，裴金武還在診所刷涂料，為了省錢(qián)，他自己動(dòng)的手，六間房子刷了一大半，還有兩三間沒(méi)刷完。他走了，剩下這點(diǎn)活，徐愛(ài)敏也沒(méi)能力去完成。

裴金武撇下的除了診所的工作，還有地里的活。他家有十畝地——六畝多山坡地，種花生，三四畝平地，種麥和玉米。山里的農(nóng)活不好干，大機(jī)器進(jìn)不去，全靠人力，所以地里活主要靠裴金武。徐愛(ài)敏心疼他，總說(shuō)不要種了，裴金武說(shuō)：“趁著還年輕，地里活能干就多干點(diǎn)，上面叫咱們零利潤(rùn)、零差價(jià)賣(mài)藥呢，咱這一大家子，好壞有點(diǎn)糧食我們就餓不住……”沒(méi)了他，這幾畝地怕是真的種不下去了。

他是鄉(xiāng)村的兒子，遠(yuǎn)近的鄉(xiāng)親都來(lái)送他最后一程

人們常說(shuō)“醫(yī)者父母心”，村醫(yī)裴金武也是這樣。

2008年，裴金武的女兒出生時(shí)，同村王慎清的兒子王智陽(yáng)生病也在縣醫(yī)院住院，王慎清當(dāng)時(shí)正在外打工。于是，裴金武一邊照顧妻女，一邊照顧王智陽(yáng)。

前年夏天，村里一個(gè)小孩把瓜子殼嗆到了肺管里，引起呼吸困難。情況緊急，需要手術(shù)，時(shí)間就是生命！裴金武護(hù)著孩子就往南陽(yáng)市衛(wèi)校醫(yī)院趕，在路上還聯(lián)系好了醫(yī)生準(zhǔn)備手術(shù)。最終，孩子一送入醫(yī)院就上了手術(shù)臺(tái)，爭(zhēng)取了最優(yōu)的治療時(shí)間。

同時(shí)，對(duì)于裴金武這個(gè)年輕的村醫(yī)來(lái)說(shuō)，他更有一顆“子女心”。

有一次，鄰村下喬溝張栓的父親突然偏癱不能說(shuō)話，他和張栓一起把老人送到了南召縣醫(yī)院。老人體重有一百七十多斤，兒子張栓一個(gè)人照顧不了，裴金武和張栓一起把老人抬來(lái)抬去做檢查，伺候得很好。因?yàn)榕峤鹞淙司壓茫恍├先诉B拔腳刺、掏耳朵都要叫他，他也是每叫必到。

裴金武干了18年村醫(yī)，又不光是村醫(yī)。他好學(xué)習(xí)、愛(ài)鉆研，除了看病外，還會(huì)修手機(jī)、修電路、修摩托車(chē)、修拖拉機(jī)……妻子覺(jué)得他很能干，鄉(xiāng)親們更親切地稱呼他為“百事通”。

現(xiàn)在他走了，衛(wèi)生所里少了一個(gè)好醫(yī)生，村里少了一個(gè)忙碌的修理工，田地里少了一個(gè)幫人耙地、收莊稼的壯勞力，大雪里少了一個(gè)義務(wù)掃雪人……

他出殯那天，除了徐愛(ài)敏母子，幾個(gè)家里缺少勞力或者子女在外的鄰居也哭得跟淚人一樣，他們說(shuō)金武活著時(shí)，好多活兒可以喊他幫忙，以后不知道能喊誰(shuí)？此外，十里八村來(lái)了好幾百人，他們中的大部分，徐愛(ài)敏都不太認(rèn)識(shí)。其中，有不少是遠(yuǎn)近的病人。